Nyari éjszakakon zene hallatszott at a szomszédom ha-
zabdl. Kékes fényben dereng6 kertjében férfiak és fiatal
lanyok lebegtek, mint lepkék, suttogas kdzepette, pezsgb
és a csillagok kdzétt. A délutani dagdly idején figyeltem
vendégeit, ahogy egy tutaj tornyardl fejest ugrottak, vagy
napfirdéztek a forré strandon. Két motorcsénakja is szel-
te az 6bol vizét, vizisiz6ket vontatva maga utan a hulla-
mok tetején. Hét végén Rolls-Royce-a szinte menetrend-
szer(ien kozlekedett New York és Long Island kdzott, hoz-
ta és vitte a vendégeket reggel kilenct6l joval éjfél utanig.
Furgonja pedig szorgos, sdrga rovarként jart ki minden
érkezd vonathoz. Minden hétfén nyolcfés személyzet,
koztlk egy erre az alkalomra fogadott kertész is, egész
napon at szorgosan takaritott, sikalt, kalapdlt, bokrokat
nyirt, hogy eltlintesse az el6z6 éjszaka nyomait.

Minden pénteken 6t Iada narancs és citrom érkezett
az egyik New York-i gylimolcskereskedésbdl, s minden
hétfén ugyanez a szallitmany félbevagva és kifacsarva,
gulakba rakva tavozott a hatsé kijaraton. A konyhdban
volt egy gép, amely féléra alatt kétszaz narancs levét
facsarta ki, csak kétszazszor meg kellett hivelykujjal
nyomni egy gombot.

Legaldabb kéthetenként egy egész vendéglatd vallal-
kozas jelent meg satorponyvakkal és annyi szines villany-
kortével, hogy Gatsby éridsi kertjének fait karacsonyfak-
kd vardzsolhattak. Biiféasztalokon halomba raktak a csil-
logd elGételeket, fliszeres, felszeletelt sonkat, feldiszitve
mintdsan formalt szines aszpikkal és ktlénféle salatak-
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kal, az aranybarnara silt maj- és pulykapdstétomokat.
A nagy el6csarnokban igazi rézkorlatos bart dllitottak fel,
és zsufolasig megraktak ginnel, lik6rokel, sziverésitokkel,
koztik olyan rég elfeledett markakkal, hogy a legtobb
holgyvendég még ahhoz is fiatal volt, hogy megkllénboz-
tesse Gket egymdastal.

Hét érara megérkezett a zenekar, de nem holmi
nyavalyds o&ttagu zenekarocska, hanem egész hang-
versenydobog6t megtoltd, valédi nagy zenekar, obodk-
kal, harsonakkal, szaxofonokkal, cselldkkal, kirtokkel,
pikoléfuvolakkal, kisebb és nagyobb dobokkal. Ekkor
a strandrdél mar visszatértek az utolsd furd6zék is, és
most odafent o&ltozkddnek. A New Yorkbdl érkezett
autoék 6t hosszu sorban parkiroznak a széles kocsifelja-
ron. A hallok, a szalonok és a verandak tarka szinekben
pompdznak, a nék Uj, soha nem latott frizurdkkal kdp-
raztatjak a férfi vendégeket, vallukon olyan salakkal,
amelyekrél Kasztilia sem almodott. A bar teljes tizemben
dolgozik, az inasok talcdkon hordjdk a koktélokat kinn
a kertben; a levegé megtelik csevegéssel és nevetéssel,
vadidegen vendégek Uj baratsdgokat kotnek, hogy még
ott a helyszinen nyomban elfeledjék, s a nék lelkesen cse-
vegnek, holott egymas nevét sem tudjak.

A villanykdrték fényesebben égnek a leszallé alko-
nyatban. A zenekar sdrga koktélmuzsikaba kezd, és a
dzsesszénekes hangja mind magasabbra szarnyal. A ne-
vetés percrdl percre kdnnyedébben csilingel, és aradva
omlik szét; simogato, viddm szavak hangzanak. A park
pazsitjan allé csoportok mind gyorsabban cserélédnek,
nagyobbra nének, ahogy a frissen érkez6ktdl felduzzad-
nak, aztan szertebomlanak, majd lélegzetvételnyi id6
alatt djraalakulnak. A bajaikban bizd ifju hdolgyeket el-



kapja a vandordsztonuk. Itt is, ott is kigydzva siklanak
a lassubb mozgasl, termetes hdlgyvendégek kozétt,
s egy gyorsan mulo, gyényorrel teljes pillanatra koréjik
seregld csoport kozéppontjaba kertilnek, majd diadalitta-
san kénnyedén tovasiklanak az arcok, hangok és szinek
tengerén a valtakozo fényben.

Az egyik ilyen, lidérclangként lebeg6 leany opalszind
tlllruhdban, mintha a leveg6ben Uszna, elkap egy kok-
télt, gyorsan felhajtja, hogy batorsagot nyerjen beldle,
majd a reviitdncosoktdl ellesett kézmozdulatokkal szé-
I6tancba kezd a gyepen felallitott egyik sator poddiuman.
Pillanatnyi ahitatos csendben mindenki rafigyel, a ze-
nekar vezetGje Uj dallamba kezd, alkalmazkodik a tanc
ritmusahoz, s mar futétlizként terjed a hir a vendégek
kozott, hogy a tancos tiindér a Follies egyik tancosndje,
aki Gilda Gray helyett szokott beugrani. Es ezzel el is kez-
dédott az estély.

Biztosra veszem, hogy amikor elsé izben voltam je-
len Gatsby estélyén, alighanem csak én vagy legfeljebb
néhdnyan voltunk meghivott vendégek. Altalaban hivat-
lanul érkeztek a vendégei - egyszer(ien csak megjelen-
tek. Kocsijukba Ultek, Long Islandre hajtottak, és végiil
valahogy Gatsby villdjanak kapujanal kotottek ki. Mihelyt
megérkeztek, valaki, akiismerte Gatsbyt, bemutatta 6ket,
s nyomban Ugy viselkedtek, mintha egy viddmpark vendé-
gei lettek volna. Vannak, akik ugy jottek és tavoztak, hogy
Gatsbyvel nem is taldlkoztak, és mindezt olyan természe-
tességgel tették, mintha belép&jegylk lett volna.

En azonban meghivét kaptam. Sotétkék egyenruhas
sof6rvagott at a hdzam el6tti flivon szombaton kora reg-
gel, és meglep6en hivatalos hangu levelet hozott. Gatsby
igen nagy megtiszteltetésnek venné - igy szélt a meghi-
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vO -, ha aznap este megjelennék az altala rendezett ,kis
Bsszejovetelen”. Mar tébbszor latott, és régen szandéka
volt felkeresni, de kilénféle okok &sszejatszasa eddig
megakadalyozta ebben - a levelet Jay Gatsby el6keld ala-
irdsa zarta.

Fehér flanel nyari ruhaban vagtam at a kertjén, révid-
del hét 6ra utadn. Feszélyezett hangulatban jarkdltam a
nytizsgé-mozgo ismeretlenek kdzott - bar néhany arcot
felismertem a New York-i vonatrél. Nyomban felt(int, hogy
milyen szép szammal voltak jelen angol fiatalemberek,
mind kifogdstalanul 6lt6zkodstt, mind egy kicsit kiéhe-
zettnek latszott, mind halk, komoly hangon beszélgetett
megfontolt, vagyonos amerikaiakkal. Biztos voltam ben-
ne, hogy valamit eladtak: részvényeket, biztositasi kot-
vényt vagy autét. Lathatéan kinos pontossaggal tudtik,
milyen sok pénz van ezen a tajon, és hogy a pénz az 6vék
lehet, ha kell6 Ugyességgel ejtik ki a megfeleld szavakat.

Megérkezésem utdn nyomban meg akartam keresni
a hazigazdat, de az a két-harom vendég, akinél érdekléd-
tem hollétérdl, olyan meglepetten bamult ram és olyan
hatarozottan kitért a valaszadas eldl, hogy sietve tavoz-
tam a koktélos asztal iranyaba. Ez volt ugyanis az egyet-
len hely, ahol nyugodtan ott maradhattam, anélkdl hogy
céltalan egyedullétem barkinek feltinjon.

Mar éppen azon a ponton voltam, hogy zavaromban
tékrészegre iszom magam, amikor Jordan Baker jott ki
a hazbdl, és megdllt a kertbe vezeté marvanylépcsé tete-
jén. Egy kicsit hatradélt, és megvetd érdeklddéssel nézett
le a kertbe.

AKar szivesen vette, akar nem, szlikségét éreztem,
hogy valakihez csatlakozzak, miel6tt elkezdtem volna
szivélyes szavakat valtani az utamba kerll§ vadidegen
személyekkel.



